COVID-19 e suas metáforas by Franco, Túlio Maia
 
Ponto Urbe
Revista do núcleo de antropologia urbana da USP 
27 | 2020
Ponto Urbe 27
COVID-19 e suas metáforas







Núcleo de Antropologia Urbana da Universidade de São Paulo
 
Refêrencia eletrónica 
Túlio Maia Franco, «COVID-19 e suas metáforas», Ponto Urbe [Online], 27 | 2020, posto online no dia 28
dezembro 2020, consultado o 04 janeiro 2021. URL: http://journals.openedition.org/pontourbe/9546 ;
DOI: https://doi.org/10.4000/pontourbe.9546 
Este documento foi criado de forma automática no dia 4 janeiro 2021.
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License.
COVID-19 e suas metáforas1
COVID-19 and its metaphors
Túlio Maia Franco
NOTA DO EDITOR
Versão original recebida em / Original Version 09/11/2020
Aceitação / Accepted 10/11/2020
 
Introdução
1 Em  maio  de  2020  um  grupo  de  manifestantes  pró-Bolsonaro  fizeram  um  teatro
pandêmico,  na  Avenida  Paulista,  enquanto  o  país  batia  a  marca  de  11  mil  mortos
vítimas da COVID-19, quadro clínico causado pela ação do novo coronavírus. Durante o
espetáculo  um  narrador  anuncia:  “suicídio,  fome,  doenças,  violência”;  para  cada
palavra um novo personagem aparece no centro da performance simulando sua morte
da causa anunciada. Atrás da cena vemos uma faixa “o medo mata + que o vírus” e outra
com um desenho do busto  do presidente  do Brasil  e  os  dizeres  “Te apoiaremos de
coração”. A música Thriller de Michael Jackson começa a tocar e os “mortos” levantam-
se.  Um caixão se abre e dele uma mulher “ensanguentada”,  cuja camiseta diz “fake
vírus”, emerge com as mãos estendidas e “ressuscita” os “mortos” assinalando “não”
com as mãos.  Todos se erguem e dançam como mortos-vivos.  A mulher retorna ao
esquife e os outros participantes se amontoam sobre o seu corpo. A música se encerra.
O narrador pede aplausos dando fim à performance. É então que uma voz feminina diz
no microfone, antes de divulgar o show que começaria a seguir: “Pessoal, o coronavírus
mata, mas mata muito menos do que dizem por aí” (Catraca Livre 2020). 
2 O dramaturgo e ator francês Antonin Artaud no seu ensaio O teatro e a peste escreve
sobre um curioso evento que teria ocorrido na cidade italiana de Cagliari, à época de
um dos surtos da peste na Europa, entre abril e maio de 1720. O vice-rei da Sardenha
teve um sonho premonitório e nele o nobre “viu-se pestífero e viu a peste arrasar seu
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minúsculo  Estado.  Sob a  ação do flagelo,  os  quadros  da  sociedade se  liquefazem.  A
ordem desmorona.” (Artaud 2006: 9). 
3  Nesse período, o navio Grand-Saint-Antoine que partira de Beirute pediu para atracar na
cidade. Tocado por seus sonhos o vice-rei “dá a ordem louca, a ordem considerada,
delirante, absurda, imbecil e despótica pelo povo e por todo o seu círculo” (ibidem: 10)
de impedir o atracamento da embarcação. Ordena, ainda, que o navio “vire de bordo
imediatamente e se faça à vela para longe da cidade, sob a pena de ser afundado a tiros
de canhão. A guerra contra a peste. O autocrata atacava de frente” (idem). 
4 Há nesta cena uma espécie de política do sonho, uma “oniropolítica” (Dunker 2020: cap.
1 – edição kindle)2, que é colocada em jogo diante da iminência da peste. A agência do
sonho possibilitou ao vice-rei,
apesar  dos  sarcasmos da  multidão  e  do  ceticismo de  seu círculo,  perseverar  na
ferocidade de suas ordens, passando com isso não apenas por cima do direito das
pessoas  como também sobre o  mais  simples  respeito  pela  vida humana e  sobre
todos os  tipos  de convenções  nacionais  ou internacionais  que,  diante  da morte,
deixam de vigorar (Artaud 2006: 10).
5 Muito embora o relato de Artaud seja a reprodução, ainda que não intencional, de uma
lenda local (Spiga 2018), o argumento geral do autor nos ajuda a repensar a peste como
um  duplo  espiritual  de  um  ente  natural.  “Sejam  quais  forem  as  divagações  dos
historiadores  ou  da  medicina  sobre  a  peste”,  diz  o  artista,  “creio  que  é  possível
concordar quanto à ideia de uma doença que seria uma espécie de entidade psíquica, e
que não seria veiculada por um vírus” (Artaud, 2006: 13).
6  Não é esta duplicação que está em jogo no sonho do vice-rei? Mesmo que o corpo do
nobre  não  tenha sido  contaminado pelo  micro-organismo,  “Não se  pode  negar  que
entre ele e a peste tenha se estabelecido uma comunicação ponderável, embora sutil”
(ibidem: 11). Em vários momentos do texto o escritor chama atenção para este duplo
infernal,  ao se referir à descoberta do “micróbio da peste”,  este,  para ele,  “trata-se
apenas de um elemento material menor, infinitamente menor que surge num momento
qualquer do desenvolvimento do vírus, mas que em nada explica a peste.” (ibidem: 17). 
7  Se para Artaud é possível conceber a peste como um duplo do teatro, é porque ela
coloca em cena uma “fisionomia espiritual de um mal que corrói o organismo e a vida
até a ruptura e o espasmo” (ibidem: 18). É um mal que não se reduz a um substrato
natural,  mas  que  a  partir  dele  constitui  uma  espécie  de  “espetáculo”  (idem):
“Estabelecida a peste numa cidade, seus quadros regulares desmoronam, não há mais
limpeza pública, nem exército, nem polícia, nem prefeitura; acendem-se fogueiras para
queimar os mortos, conforme a disponibilidade de braços. Cada família quer ter sua
fogueira.” (ibidem: 18-19). 
8 No  espetáculo  da  mais  nova  peste,  a  do  século  XXI,  os  dados  estatísticos  sobre  a
quantidade de infectados e mortos pelo novo coronavírus, SARS-CoV-2, (e o modo como
estes números são manipulados pelo poder público) aumentam ou diminuem a sensação
de  uma  catástrofe  iminente  conforme  sua  variação  e  regulam  a  dinâmica  entre  o
confinamento da quarentena e a livre circulação de pessoas. As estatísticas duplicam a
realidade,  projetando-a  em  um  futuro  mais  ou  menos  distópico.  Esse  fenômeno  é
próprio da “vida moderna”, nos diz Susan Sontag (2007: 146), a qual “nos habitua a
conviver com a consciência intermitente de catástrofes  monstruosas,  impensáveis  –
porém, conforme nos afirmam, bem prováveis” (Sontag 2007: 146). A escritora ressalta
que a sensibilidade “epidêmica” faria uma multiplicação dos pares, não estaríamos mais
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apenas  diante  da  duplicação tratada por  Artaud,  aquela  do “evento e  sua imagem”
(idem), o micro-organismo e a peste, mas também a do “evento e sua projeção” (idem).
“A realidade bifurcou-se, na coisa real, e sua versão alternativa, duas vezes”, resume a
filósofa  estadunidense.  No  entanto,  a  própria  diferença  entre  “a  coisa”  e  sua
metaforização é obviada3:  “como para as pessoas os eventos reais  muitas vezes não
parecem ter mais realidade do que as imagens, nossas reações a eventos do presente
recorrem,  para  confirmá-los,  a  esboços  mentais,  acompanhados  de  cálculos
apropriados, do evento em sua forma projetada, final” (idem). Os tropos em geral e a
metáfora em particular fundem o atualizado e o possível em um mesmo fluxo temporal.
É por isso que mesmo a nossa experiência mais imediata, por exemplo a do “instante”, é
mediada, como expôs Roy Wagner (2017: 119, grifos no original), “a experiência do agora 
como uma imediaticidade do pensamento corresponde à formação de um tropo ‘entre’
o passado imediato de uma percepção realizada há pouco e a antecipação da intenção”.
9 Neste  artigo pretendo refletir  sobre o  “coronavírus  da síndrome respiratória  aguda
grave 2 (SARS-CoV-2)” e suas duplicações espirituais no contexto da atual pandemia.
Não se trata de destacar um dos dois polos em detrimento do outro, mas pensar que
ambos constituem a experiência  cotidiana da epidemia para a  população brasileira.
Aliás, a própria divisão entre os polos é arbitrária, pois mesmo a descrição “literal” do
vírus é ela mesma uma metáfora e não o próprio vírus, já que este é uma entidade física.
A literalidade não é o contrário da metáfora, mas sim o grau zero metafórico, seu ponto
de absolutização, ela é uma convenção sobre uma metáfora formulada como “básica,
universal”  (Wagner 2017:  10).  Ambos os  polos  se  constituem a partir  de  metáforas,
enquanto  em  uma  o  vírus  é  descrito  como  o  coronavírus  que  causa  a  “síndrome
respiratória  grave  2  (SARS-CoV-2)”  do  outro  lado  do  polo  outras  construções
metafóricas são utilizadas através de outros critérios não necessariamente científicos.
“Sem dúvida, é impossível pensar sem metáforas” nos diz Susan Sontag (2007: 81), no
entanto, ela completa, “[m]as isso não impede que haja algumas metáforas que seria
bom evitar, ou tentar retirar de circulação. Do mesmo modo, não há dúvida de que
pensar é sempre interpretar. O que não impede que às vezes devamos ser ‘contra’ a
interpretação” (Sontag 2007: 81). 
10 Neste texto tenho como objetivo realizar uma análise antropológica das metáforas e
não uma análise semiótica. Sendo assim, não realizarei um exame abstrato da metáfora,
avaliando-a como um signo linguístico, definindo suas propriedades e funções, mas a
compreenderei  como um tropo,  um conjunto autorreferente de analogias.  Portanto,
não almejo analisar o sentido da metáfora, sua constituição semiótica em abstrato, mas
a metáfora do sentido, “a dialética do sentido” (Wagner 2017: 17), isto é, o “fluxo de
analogias” (idem) pelo qual o sentido é eliciado concretamente “como um princípio
organizador” (ibidem: XI) e não como um efeito epigramático. 
11  As  metáforas  efetivam  práticas.  O  vírus  em  sua  fisicalidade não  é  dotado  de
intencionalidade, não obedece a nenhum princípio teleológico, não age conforme fins
morais, no entanto só habita nossa paisagem espiritual ao ser metaforizado. O espectro
metafórico do SARS-CoV 2 é mobilizado em dois conjuntos de práticas distintas. Em um,
o vírus é metaforizado belicamente, ele seria um “inimigo” a ser combatido e haveria
uma “guerra  contra  o  coronavírus”.  Em outro  conjunto  de  práticas,  o  vírus  e  seus
efeitos são “naturalizados” pela lógica de uma suposta “imunidade de rebanho”, por ela
todos seremos contaminados,  alguns de nós morrerão,  enquanto outros se tornarão
progressivamente imunes ao vírus. Estes dois conjuntos de práticas e as metáforas que
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os organizam se tensionam e se sobrepõem. Na falta de equipamentos para testagem e
mapeamento em larga escala do contágio viral as metáforas guiam nossa percepção
geral de uma ameaça que é invisível a olho nu. 
12  Analisar o espalhamento das metáforas virais no campo social é colocar sob exame
crítico qual a “biopolítica da percepção” (Bonnet 2017: 25) responsável por administrar
o modo pelo qual o vírus e seus efeitos se tornam sensíveis para nós. 
 
(I)materialidade do vírus e de suas metáforas
13 Para pensar a maneira que o vírus habita nossa paisagem espiritual é necessário, antes,
compreender por que entendo que a empoeirada categoria “espiritual” pode nos servir
para  interpretar  as  diferentes  realidades  encampadas  pelos  distintos circuitos
metafóricos colocados em jogo nesta pandemia. Como aponta o filósofo Markus Gabriel
(2018),  não  há  um equivalente  da  palavra  “Geist”  em outros  idiomas,  normalmente
traduzida  do  alemão  como  “mente”  ou  “espírito”,  mas para  evitar  uma  concepção
demasiadamente psicologizante a utilizarei no sentido de “espírito”. Por “espírito” ou
“Geist” podemos entender um termo técnico para indicar fenômenos que: a) não são
redutíveis à ordem natural (Gabriel 2018: 34) e, fundamentalmente, b) que “dependem
dos seus conceitos” (ibidem: 36) para existir.
14 Para  compreendermos a  especificidade  do  que  estou propondo,  repetindo as  linhas
traçadas pelo filósofo alemão Gabriel (2018: 35), fornecerei dois exemplos hipotéticos
para o melhor entendimento da diferença entre fenômenos físicos e fenômenos geistig.
Ora,  se  eu chamo um vírus  de bactéria  ou uma bactéria  de vírus,  isso  não muda a
natureza distinta destas entidades, pois o modo como eu conceituo um vírus ou uma
bactéria  não muda suas propriedades.  No entanto,  se  eu penso que sou um grande
jogador de tênis, participo de competições profissionais do esporte e, por um motivo
qualquer,  interpreto  minhas  derrotas  não  como  falhas,  mas  como  sorte  dos  meus
adversários,  temos  o  caso  que,  diferentemente  dos  agentes  patógenos,  “minha
autoilusão muda a mim mesmo, e em muitos casos a autoilusão pode mudar as pessoas
em tamanha extensão que nós dificilmente a reconhecemos” (idem). 
15 Existe, porém, uma fina diferença entre dizer que há “objetos naturais” e “objetos não
naturais”, por um lado, e afirmar que para determinados povos, como os aborígenes
australianos, “a diferença entre o que seria natural e o que seria cultural não faz o
menor sentido [...].  Afinal  de  contas,  no  mundo deles,  tudo é  natural  e  cultural  ao
mesmo tempo” (Descola, 2016: 22), por outro. A primeira posição (filosófica), na minha
perspectiva, não se opõe à segunda (antropológica), pois o que a antropologia questiona
é o pressuposto da “ideia de que a cosmologia, que tornou as ciências possíveis, é ela
própria científica” (Descola 2016: 49), como declara Philippe Descola: “[n]ão, ela não é,
ela é histórica, como são todas as cosmologias” (idem). Portanto, as ciências naturais
formulam conceitos sobre o mundo que são modos de nomeação, metaforização, deste
mundo para o qual as ciências naturais existem, mas este “mundo natural” não é, ele
próprio, a realidade bruta que chamaríamos de “natureza” por falta de uma palavra
melhor para referirmos à “coleção de objetos naturais”, pois ser natural e não cultural é
um posicionamento cosmológico historicamente localizável no espaço-tempo. Ou seja,
podemos perfeitamente conceber que há uma dimensão intransitiva do conhecimento
que  “estabelece  simplesmente  que  a  natureza  existe  independentemente  de  nossas
observações  e  descrições  dela”  (Vandenberghe  2016:  98)  e  outra  transitiva  que
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“reconhece que a natureza pode apenas ser conhecida sob certas descrições e que essas
são variáveis social e historicamente” (idem).
16  As metáforas são reais, apesar de não serem materiais, existem e são inteligíveis e,
portanto, podem ser objetos de investigação empírica. Ou seja, não devemos nos render
à sedução de achar que a “literalidade” científica presenta o vírus e não se vale ela
mesma de construções metafóricas para isso. 
17 O que eu gostaria de propor neste texto é que para pensarmos sobre a pluralidade de
experiências do vírus não devemos nem nos apoiar em um construcionismo irrestrito
(para o qual a matéria é imaterial), tampouco em um realismo materialista (para o qual
o imaterial não é real).  O vírus em sua materialidade é indiferente aos modos pelos
quais o nomeamos, no entanto, as maneiras através das quais o metaforizamos regem
nossa conduta em relação a ele e podem aumentar ou diminuir a velocidade de sua
reprodução. Manter a tensão analítica entre aspectos materiais e imateriais não é um
modo de reivindicar um dualismo que, como o exemplo anterior deixa claro, se dissolve
na  experiência  viral,  mas  sim  de  examinar  como  circuitos  metafóricos  distintos
produzem realidades paralelas. As realidades podem não ser verdadeiras, assim como
podemos dizer que é falsa a informação que a cloroquina é um bom medicamento para
o tratamento da COVID-19, mas para quem mantém esta versão da realidade sobre os
poderes  da  cloroquina  sua  existência  como  medicamento  é  real.  Trata-se  de  uma
realidade diferente, e não uma simples ilusão vazia, pois ela modula condutas e gera
efeitos práticos em sua imaterialidade.
18  Se há “objetos naturais” e “objetos não naturais”, materiais e imateriais, o problema
epistemológico (e ontológico) do materialismo naturalista4 é acreditar que os últimos
objetos sequer existem ou são meras expressões ilusórias de entidades naturais e que,
portanto,  quem  “não  acredita  no  vírus”  teria  algum  transtorno  cognitivo  ou  uma
perturbação neurológica, sem, entretanto, levar em consideração a paisagem espiritual
que nos forneceria algumas interpretações sobre seus motivos. Como afirmam Alyne
Costa e Tatiana Roque (2020: online): 
Compreender os fatores que culminaram na decisão de vários governantes de voltar
às ruas antes do tempo recomendado para enfrentar a pandemia do coronavírus
demanda uma análise cuidadosa. Não se trata de falta de entendimento do problema
por parte da população,  mas de uma incompatibilidade de mundos:  as  verdades
científicas não têm conseguido engajar a maioria das pessoas num projeto comum,
nem servido de ponte para conectar necessidades individuais a projetos coletivos.
19 Talvez uma saída antropológica para esta querela metafísica seja,  como sugere Tim
Ingold  (2019:  22)  “tomar  a  natureza  e  a  cultura  não  como  respostas,  mas  como
perguntas”,  a  “natureza”  se  perguntaria  sobre  semelhanças  e  a  “cultura”  se
questionaria sobre diferenças, “[o] erro é supor que natureza e cultura representam
não  perguntas  que  fazemos  sobre  os  seres  humanos,  mas  agentes  causais
verdadeiramente alojados nas mentes e nos corpos humanos, de onde eles controlam o
comportamento, determinando tudo o que pensamos e fazemos” (Ingold 2019: 22). 
20  Perguntando-nos sobre semelhanças e diferenças exigimos respostas mais elaboradas
sobre as relações entre natureza e cultura. Este movimento nos relança para uma nova
antropologia cuja pretensão é compreender formas de vida “como nem genética nem
culturalmente predeterminadas, mas como resultados sempre emergentes de processos
desenvolvimentais ou ontogenéticos” (ibidem: 58). Trata-se, portanto, de perceber que
o organismo-pessoa é afetado não só pelo vírus e sua carga material, mas também por
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uma  série  de  outros  efeitos colaterais  ao  SARS-CoV-2 que  influenciam  na  nossa
experiência cotidiana da pandemia. 
 
Cartografia viral
21  Uma  análise  do  esgoto  urbano  de  Florianópolis  conduzida  por  pesquisadores  da
Universidade  Federal  de  Santa  Catarina  em  colaboração com  cientistas  espanhóis
(Fongaro, et al, 2020) levanta uma hipótese, ainda não confirmada, de que o vírus SARS-
CoV-2 já estaria presente no Brasil “desde o final de novembro de 2019, muito antes do
primeiro caso reportado nas Américas (21 de janeiro de 2020, EUA)” (ibidem: 1) e antes
mesmo de Wuhan, na China, em dezembro de 2019 – o primeiro local no mundo em que
a  presença  do  novo  coronavírus  fora  reportada  oficialmente  (Globo  2020a).  Mesmo
antes do primeiro caso confirmado de COVID-19, no dia 26 de fevereiro de 2020, de um
morador de São Paulo que havia contraído o vírus na Itália,  o novo vírus já estaria
circulando por nossos ares, sem que habitasse nossa paisagem espiritual (idem). Isto é,
sem quarentena, múltiplos banhos, máscaras, álcool gel, higienização de embalagens, e
toda a  paranoia viral  que nos acompanha desde que sabemos que este ente circula
conosco. 
22  O novo coronavírus estaria entre as populações humanas antes mesmo de sua presença
ser notada pelos governantes. A COVID-19 teria sido subnotificada como outras doenças
respiratórias,  comentou  Antonio  Charlys  da  Costa,  pesquisador  do  Instituto  de
Medicina Tropical da Universidade de São Paulo (IMT-USP) sobre os resultados desta
investigação: 
O que aconteceu é que não se buscava especificamente esse patógeno. Se alguém
chega com SRAG [Síndrome Respiratória Aguda Grave] em um hospital, isso pode
estar atrelado a vários casos pneumônicos e vírus respiratórios. Não se fazia teste,
sequer  existia  teste  para  o  Sars-CoV-2.  Provavelmente  o  vírus  já  circulava,  mas
permaneceu subnotificado mesmo por um certo período. (Globo 2020a: online)
23  O que mudou entre o intervalo do vírus como um evento material e sua duplicação
espiritual? Passamos a viver a maior crise sanitária dos últimos tempos, acompanhada
de uma grave crise econômica e uma mudança radical de hábitos. Neste intervalo entre
a matéria viral e a percepção pública do seu contágio habita uma certa “biopolítica da
percepção” (Bonnet 2017: 25) que modula os enquadramentos perceptivos da COVID-19.
Se antes a subnotificação ocorria pela inexistência de testes para o SARS-CoV-2, pós-
decreto oficial da pandemia a subnotificação passou a ser utilizada politicamente para
reenquadrar os modos de percepção dos efeitos da COVID-19 no Brasil.
24  Como afirma a filósofa Judith Butler (2015: 61), formas distintas de enquadramentos
criam diferentes “campos de possibilidade do reconhecimento” de outrem e de suas
dores. A distribuição desigual das possibilidades de reconhecimento de uma vida como
passível  de luto,  ou seja,  da perda de uma vida ser elaborada como a perda de um
sujeito e, portanto, não vista como algo da ordem do “dado” ou “naturalizada”, se dá
porque 
A comoção depende de apoios sociais para a sentir: só conseguimos sentir alguma
coisa em relação a uma perda perceptível,  que depende de estruturas sociais de
percepção, e só podemos sentir comoção e reivindicá-la com a condição de que já
estamos inscritos em um circuito de comoção social (Ibidem: 82). 
25  Não  é  de  se  estranhar  que  o  governo  do  presidente  Jair  Bolsonaro  interveio  de
diferentes  modos  para  tentar  suavizar  a  percepção  pública  da  pandemia  e  de  seus
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efeitos.  Há  uma  diferença  considerável  entre  o  número  de  infectados  divulgado
oficialmente pelo governo federal e o estimado por especialistas: o número apresentado
por  pesquisadores  é  de  “5  até  26  vezes  maior  do  que as  cifras  oficiais”  (BBC 2020:
online). No início de junho de 2020 o Ministério da Saúde apagou da sua plataforma
digital as informações sobre o avanço do novo coronavírus no país,  mesmo sendo o
Brasil um dos países que lideram o ranking dos maiores epicentros da crise viral. Depois
da plataforma ter ficado algum tempo fora do ar, ao retornar, diversas informações
sobre o progresso da contaminação no país foram omitidas (El País 2020: online). 
26  Enquanto  no  nível  macropolítico  as  disputas  entre  as  estatísticas  produzidas  por
cientistas e pelo Estado alimentavam os jornais, o relatório divulgado em julho de 2020
pelo Estudo de Prevalência da Infecção por Coronavírus no Brasil  (EPICOVID19-BR),
financiado pelo Ministério da Saúde, nos permite ler o impacto diferencial do vírus em
distintos segmentos populacionais.
27  Nesse texto, os pesquisadores estipulam que “de cada 100 pessoas que têm o vírus, uma
acaba indo a óbito” (EPICOVID19-BR 2020: 4.). No entanto, esta informação não basta
para  pensarmos  sobre  “quem  é”  esta  pessoa,  qual  o  perfil  médio  de  quem  está
morrendo.  O  mesmo  estudo  diz  que  não  há  diferenças,  do  ponto  de  vista
epidemiológico, do impacto do vírus nos corpos de mulheres ou homens e aponta para
uma maior complicação do quadro da doença entre idosos em detrimento dos mais
jovens.  Entretanto,  como  argumenta  a  antropóloga  Veena  Das  (2020:  5)  “modelos
epidemiológicos  fracassam  por  não  incorporar  como  seres  humanos  vivendo  em
diferentes circunstâncias se comportam e quais os impactos disso na modelização e nas
predições”. É nessa direção que podemos analisar a nota técnica divulgada pelo Fórum
Brasileiro de Segurança Pública (FBSP), em maio de 2020, a qual aponta que houve uma
redução dos registros de violência doméstica durante a pandemia que,
no  entanto,  não  parece  apontar  para  a  redução  da  violência  contra  meninas  e
mulheres. Os registros de feminicídio cresceram 22,2% no período e os homicídios
de mulheres  tiveram incremento de 6%.  O Ligue-180,  Central  de Atendimento à
Mulher, criado em 2005, viu crescer em 34% as denúncias em março e abril de 2020
quando comparado com o mesmo período do ano passado. (FBSP 2020: 4)
28  Outros marcadores que evidenciam a distribuição desigual da exposição ao vírus e suas
consequências direta e indiretas entre a população brasileira mostram que as regiões
norte e nordeste do país apresentam um maior número de contaminados que as outras
localidades (EPICOVID19-BR 2020: 5). Da mesma maneira, o estudo demonstrou que os
mais pobres estão mais expostos à contaminação viral (ibidem: 7), enquanto os negros
(pardos 3,1% e pretos 2,5%) apresentam uma maior taxa de exposição ao vírus, seguido
de  indígenas  (5,2%),  amarelos  (2,1%)  e  brancos  com  a  menor  taxa  (1,1%)  (idem).
Podemos  deduzir destes  dados  que  os  negros,  em  geral,  e  as  mulheres  negras  em
particular, são os mais atingidos pelos efeitos diretos e indiretos da epidemia. 
29  Resta  nos  perguntarmos  de  que  maneira  se  relacionam  o  impacto  diferencial  dos
efeitos da pandemia no Brasil  e  a modulação da percepção pública da gravidade da
doença feita pelo governo federal e seus apoiadores ideológicos. Enquanto a pandemia
avançava em direção ao Brasil, o ocupante do mais alto posto do Poder Executivo do
país, Jair Bolsonaro, disse em 9 de março em visita aos EUA que o “poder destruidor” do
novo  coronavírus  foi  “superdimensionado”  (Deutsche  Welle  2020:  online).  Nesse
momento já havia 3 mil pessoas mortas pela COVID-19 no mundo. Ainda em março ele
declarou, “Para 90% da população, é gripezinha ou nada." (idem). No dia 29 de março:
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“O emprego é essencial, essa é a realidade. Vamos enfrentar o vírus com a realidade. É a
vida. Todos nós vamos morrer um dia." (Deutsche Welle 2020: online). Em 10 de abril,
quando o Brasil ultrapassava a marca de mil mortos: "parece que está começando a ir
embora essa questão do vírus". No dia 20 de abril, quando o país “registrava mais de 2
mil mortes e 40 mil casos”, declarava: “Ô, ô, ô, cara. Quem fala de... eu não sou coveiro,
tá?” (idem). No dia 28 de abril, 5 mil mortes: “E daí? Lamento. Quer que eu faça o quê?
Eu sou Messias,  mas não faço milagre...”.  Em 7 de maio,  140 mil  infectados e 9 mil
mortes,  municípios  como  Rio  de  Janeiro  e  São  Paulo  decretavam  quarentena,  o
presidente: “Estou cometendo um crime. Vou fazer um churrasco no sábado aqui em
casa. Vamos bater um papo, quem sabe uma peladinha..." (idem) antes de, dias depois,
dizer que nunca havia dito esta frase. O presidente não só fez tais declarações polêmicas
como  frequentou  o  comércio,  restaurantes,  lanchonetes,  foi  às  manifestações  pró-
governo e subestimou as recomendações de isolamento social.
30 Não devemos menosprezar tais  atitudes de Bolsonaro e  de seus apoiadores,  Nicolás
Ajzenmany, Tiago Cavalcanti e Daniel Da Mata (2020: 11) no artigo “More than Words:
Leaders'  Speech  and  Risky  Behavior  During  a  Pandemic”  observam  que  houve  “um
decréscimo significativo no distanciamento social nas municipalidades pró-Bolsonaro”,
especialmente depois das declarações polêmicas do Presidente da República. Conforme
o  levantamento  dos  pesquisadores,  houve  “uma  mudança  comportamental  entre
cidadãos  induzidos pelo  exemplo  do  líder  político  e de  suas  palavras”  (idem).  As
manifestações  do  chefe  do  Executivo  alterariam a  visibilidade do risco  de  infecção,
mudando, assim, a percepção da gravidade da doença e da probabilidade de contágio
individual5. 
31  As variações da eficácia da política de distanciamento social, cujo objetivo é retardar o
contágio  viral  de  modo  a  evitar  o  colapso  do  sistema  de  saúde,  não  podem  ser
explicadas  apenas  pelo  circuito  metafórico  mobilizado  pelo  bolsonarismo.  Há,
certamente,  aqueles  que,  mesmo  podendo  se  manter  em  isolamento,  não  o  fazem
(Globo 2020b). Todavia, outros fatores como as condições e modos de vida nas favelas e
bairros periféricos não tornam o isolamento social possível nos mesmos termos que
prescreve a biomedicina, a qual pressupõe, em seu modelo epidemiológico, um modo de
vida das camadas médias urbanas (Ferréz 2020). Além disso, o impacto econômico da
COVID-19 e o apoio precário das políticas governamentais para o enfrentamento da
pandemia, somados à circulação de fake news reforçada pelas metáforas bolsonaristas,
impulsiona a não adesão ao distanciamento social pela impossibilidade de concretizá-lo
de modo sustentável. 
32 De toda forma, a força destas metáforas não deve ser menosprezada, como sintetiza em
entrevista Anísio Borba, morador do Complexo da Maré, em uma reportagem que relata
o levantamento de estatísticas, feito por moradores de favelas no Rio de Janeiro, em
paralelo aos números oficiais do Estado:
— Temos relatos [de contaminados] diversos aqui dentro, mas não conseguimos dar
conta de tudo. E não vejo respeito ao isolamento. Depois dos pronunciamentos do
presidente, os moradores saíram muito de casa, foi um desserviço grande para a
gente.  Muita  gente  acha  que  é  gripezinha  até  hoje,  o  comércio  funcionando
normalmente e a prefeitura não está fiscalizando [...]. O problema de desemprego
está  afetando  muita  gente  aqui,  e  muitos  moradores  são  informais  e  precisam
trabalhar na rua. (Globo 2020c: online)
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33 Fato esse que não impede que a periferia  tenha organizado diferentes “arranjos de
cuidado” (Fazzioni 2020: online) e formas de ajuda mútua entre moradores (Férrez 2020)
para além de seus governantes.
34 Para melhor compreender de que modo distintos circuitos metafóricos são acionados
estabelecendo  verdadeiras  realidades  paralelas  da  epidemia  no  Brasil  é  necessário
analisarmos o modo pelo qual as metáforas bolsonaristas da “imunidade de rebanho” à
“gripezinha” penetram em diferentes setores populacionais, mas com consequências
distintas.  A epidemia aprofunda as desigualdades socioeconômicas,  em um contexto
racista e machista infecta e mata mais negros e pobres do que brancos e setores médios.
35 Antes de aprofundarmos nestas metáforas da COVID-19, nos aproximaremos de como os
setores que defendem e implementam as políticas de isolamento social mobilizam outro
circuito metafórico para tratar da epidemia. 
 
Uma guerra contra o vírus?
36  Ao  entrarmos  no  site  “COVID-19  Brasil:  Monitoramento  e  análises  da  situação  do
coronavírus  no  Brasil”  que  agrupa  informações  levantadas  por  “cientistas
independentes de várias  instituições brasileiras  de pesquisa” (COVID-19 Brasil  2020:
online), com o objetivo de “contribuir para o controle do surto de coronavírus que se
instalou  no  BRASIL”.  Chama-nos  a  atenção  que  a  segunda  palavra  grafada  em
maiúsculas, além de Brasil, é “guerra” e a terceira, a abreviação da doença causada pelo
SARS-CoV  2:  “vamos  utilizar  ferramentas  de  análise  cientificamente  embasadas  de
maneira  a  auxiliar  gestores,  autoridades  e  a  população  de  uma  maneira  geral,  no
enfrentamento desta verdadeira GUERRA contra o COVID-19.” (idem). É interessante
notar que grafado no masculino a sigla COVID-19, “CO” é abreviação de corona, “VI” de
vírus, e “D” de doença (OMS 2020: 2), cuja tradução literal seria Doença do Coronavírus
de 2019, metaforiza a doença no vírus através da expressão “o COVID-19”. Assinalado
em maiúsculas “Brasil”, “guerra” e COVID-19 articulam um inimigo do Brasil, o novo
coronavírus, que precisa ser derrotado.
37  As  metáforas  militares  são  mobilizadas  não  só  por  cientistas,  mas  também  por
diferentes  autoridades  brasileiras  e  internacionais.  Declarações  bélicas  estão
estampadas  em diferentes  publicações,  como a  do secretário  geral  da  ONU António
Guterres, “Nós estamos em guerra contra um vírus – e não estamos vencendo” (ONU
2020: online) e “Esta guerra precisa de um plano de guerra [war-time plan] para lutá-la”
(idem) ou a de gestores públicos, como a declaração do prefeito de Belo Horizonte:
... a culpa [do aumento de contaminados] é do vírus. Nós temos que parar de achar
culpado. A culpa é do vírus. Agora, se não há um entendimento que nós estamos em
guerra, e guerra acontece. Você muda a estratégia. Quando nós abrirmos a cidade,
nós  aumentamos  os  ônibus.  Imediatamente.  O  problema é  que  nós  estamos  em
guerra. Só que não tem bomba, a guerra é invisível. Não tem tiro. Você está na sala
da sua casa - um virologista falou isso pra mim -, você mora em uma casa, tá? Lá em
frente ao Banco Mercantil. E o tiro está comendo, está tendo um assalto. E está na
hora de você ir trabalhar. Você sai? Claro que não. (Estado de Minas 2020: online)
38  Susan Sontag (2007: 59) lembra que “A metáfora militar na medicina começou a ter
largo emprego na década de 1880, com a identificação das bactérias como agentes das
doenças. Dizia-se que a bactéria ‘invadia’ ou ‘infiltrava-se’.”.  A metaforização de um
agente patógeno, alienígena, individualizado na figura de um “inimigo invisível”, cujo
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objetivo  é  invadir  o  nosso  corpo  e  desapropriá-lo  de  nós  mesmos  para  fins
reprodutivos,  reforça  a  dicotomia  moderna  entre  “nós  x  eles”.  As  diferentes
declarações transcritas acima operam a partir do mesmo dualismo pelo qual o mundo, o
Brasil  ou os indivíduos devem agir contra o vírus. As metáforas bélicas reforçam as
fronteiras entre o “mesmo” e o “outro”, no entanto o vírus pandêmico não reconhece
nossas  fronteiras  simbólicas.  Ele  saltou  dos  animais  silvestres  aos  humanos
desprezando as fronteiras entre humanos e não humanos e agora circula livremente
para além dos limites nacionais, se espalha através dos fluidos do corpo questionando a
divisão do que estaria dentro ou fora do seu domínio.
39  Uma das consequências da mobilização de metáforas militares é que a “transformação
da doença em inimigo leva inevitavelmente à atribuição de culpa ao paciente, muito
embora ele continue sendo encarado como vítima.” (ibidem: 86). O que estabeleceria
um  curto-circuito  entre  culpa  e  inocência:  “A  ideia  de  vítima  sugere  inocência.  E
inocência, pela lógica inexorável que rege todos os termos relacionais, sugere culpa”
(idem). Não é esta a mesma lógica do trecho transcrito acima, da declaração do prefeito
da capital mineira? Para ele ao mesmo tempo que as pessoas não são culpadas pelo o
aumento do nível de contaminação, mas sim vítimas do vírus, elas são culpadas por
saírem para trabalhar no meio de uma guerra viral. São inocentes, ignoram o risco do
vírus, e inocentemente culpadas por aumentar a taxa de contaminação viral. 
40  O vetor individualizante das metáforas militares é paradoxal,  pois perde de vista a
complexidade  das  decisões  singulares  de  cada  pessoa,  como  se  dá  a  modulação  da
percepção  de  risco  que  influencia  na  forma  como  cada  um  vive  seu  cotidiano
pandêmico.  Tal  qual  afirma  o  antropólogo  Octavio  Bonet  (2020:  online),  “Talvez
justamente  por  vivermos  na  época  das  doenças  individualizadas  e  da  medicina
individualizada, não sabemos viver uma epidemia”. Se não analisarmos o quadro mais
amplo  da  pandemia  e  a  maneira  como  diferentes  grupos  sociais  se  relacionam  de
maneiras distintas com o vírus não questionaremos os pressupostos que alimentam a
percepção militarizada da crise viral.
41  As  metáforas  bélicas  “provocam  uma  mobilização  excessiva,  uma  representação
exagerada,  e  dão  uma  contribuição  de  peso  para  o  processo  de  excomunhão  e
estigmatização do doente”  (Sontag 2007:  151)  o  que  pode aprofundar  a  polarização
entre  “esclarecidos”,  não  contaminados,  e  “inocentes-culpados”,  contaminados.
Repensar o uso das metáforas militares no contexto atual pode ser difícil, mas é um
esforço necessário para ir além dos modelos caducos da biomedicina. Como advertiu a
escritora estadunidense Susan Sontag no contexto da epidemia de AIDS: “O corpo não é
um  campo  de  batalha.  Os  doentes  não  são  baixas  inevitáveis,  nem  tampouco  são
inimigos. Nós – a medicina, a sociedade – não estamos autorizados a combater por todo
e qualquer meio” (idem). 
 
O otimismo cruel da “imunidade de rebanho”
42 Por “imunidade de rebanho” entende-se a “proteção indireta” (Randolph e Barreiro
2020:  737)  que  recebem  indivíduos  suscetíveis  ao  vírus  quando  grande  parte  da
população já se encontra imunizada contra o agente patógeno. Normalmente este tipo
de efeito é levado em consideração “no contexto de programas de vacinação, os quais
almejam estabelecer a imunidade de rebanho de modo que aqueles que não puderam
ser  vacinados,  incluindo  os  muito  jovens  e  os  imunocomprometidos,  ainda  estejam
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protegidos contra a doença” (idem). Dependendo da proporção de imunizados o efeito
da “imunidade de rebanho” é ou não alcançado. Enquanto o número de imunizados for
muito  menor  do  que  o  da  população  suscetível  ao  vírus,  ele  continuará  circulando
livremente e as pessoas continuarão se contaminando. Para medir o limiar em que a
“imunidade de rebanho” será alcançada é necessário verificar a média de “infecções
secundárias  causadas  por  um  único  indivíduo  introduzido  em  uma  população
suscetível”  (Randolph  e  Barreiro  2020:  737).  Dependendo  desta  média  é  possível
calcular  a  proporção  de  quantas  pessoas  dentro  de  uma  população  precisam  ser
imunizadas  para  que  se  alcance  a  “imunidade  de  rebanho”.  Neste  cenário,  alguns
cientistas levantam a hipótese de que 67% (ibidem: 738) da população teria que estar
contaminada  com  o  SARS-CoV-2  para  que  se  alcance  o  efeito  da  “imunidade  de
rebanho”.
43 No entanto, como argumentam os pesquisadores Haley Randolph e Luis Barreiro, este
modelo  epidemiológico  pressupõe  a  “mistura  homogênea  de  indivíduos  dentro  da
população e que todos os indivíduos desenvolvam imunidade esterilizante – imunidade
que confere proteção vitalícia contra a reinfecção – através da vacinação ou infecção
natural”  (ibidem:  737).  Todavia,  “Em situações  do mundo real,  estas  pressuposições
epidemiológicas  e  imunológicas  não  são  encontradas  frequentemente”  (Randolph  e
Barreiro  2020:  737)),  fatores  estes  que  alterariam  não  só  a  magnitude  da  proteção
indireta da “imunidade de rebanho”, mas também sua duração. 
44 O SARS-CoV-2 é um vírus novo, por isso ainda não sabemos se, quando uma vacina se
demonstrar  viável,  a  imunização  obtida  será  ou  não  definitiva.  Enquanto  isso,  “Na
ausência  de  vacina,  construir  a  imunidade  de  rebanho  do  SARS-CoV-2  através  da
infecção natural é teoricamente possível. No entanto, não há um caminho ético efetivo
para alcançar este objetivo, já que as consequências de o alcançar são devastadoras”
(ibidem:  738).  Na  hipótese  de  atingirmos  a  “imunidade  de  rebanho  por  infecção
natural”, isto é, sem vacina, estaríamos falando de mais de “30 milhões de pessoas”
(ibidem: 739) mortas no mundo, desconsiderando as “diferenças em acesso a recursos
de cuidado em saúde e variações na prevalência de comorbidades” (ibidem: 739). Além
disso  a  “imunidade  de  rebanho  por  infecção  natural”  teria  como  consequência  a
sobrecarga  do  sistema de  saúde  o  que  poderia  aumentar  o  número  de  mortos  por
efeitos  diretos  ou  indiretos  do  vírus  e  atingir,  especialmente,  as  “comunidades
vulneráveis,  incluindo a população de presidiários e  de moradores de rua” (ibidem:
739). 
45 No mesmo dia em que o Brasil atingia a marca de “1 milhão e 600 mil casos confirmados
da doença e 66 mil mortes” (Carta Capital 2020: online), o presidente do país anunciava
que  estava  contaminado com  o  novo  coronavírus.  Neste  anúncio,  em  que  mesmo
contaminado retirou a máscara no fim da entrevista e declarou, como já havia feito
outras  vezes, que  algumas  medidas  de  isolamento,  tomadas  por  governadores  e
prefeitos,  eram  “exageradas”  (Poder  360  2020:  online)  e  que  as  pessoas  estavam
morrendo mais por “medo do vírus” (idem) do que pelo coronavírus propriamente dito.
Defensor da “imunidade de rebanho por infecção natural”, ele complementou que o
vírus é: “como uma chuva, vai atingir você. Alguns não, alguns têm que tomar o maior
cuidado  com esse  fenômeno,  vamos  assim dizer,  agora,  ele  acontece,  infelizmente”
(Poder 360 2020:online). 
46 A metáfora da “imunidade de rebanho”, mobilizada pelo bolsonarismo, transforma uma
política genocida em um fenômeno natural, “como uma chuva”. Ao fazer este curto-
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circuito a força desta metáfora pode ser interpretada a partir do efeito afetivo que ela
produz, o de que qualquer crítica a um fenômeno natural é “exagerada”, “histeria” ou
“pânico”. 
47 Não se trata nestas colocações de apontar, como diferentes críticos têm insistido, uma
“irracionalidade”  do  presidente  e  de  seus  seguidores,  como destaca  Lauren Berlant
(2011: 27): “A aparente desconexão da racionalidade [...] não é de forma alguma uma
desconexão,  mas  um  estilo  emocional  associado  normativamente  a  uma  prática
retórica”. 
48 Se a “imunidade de rebanho” reverbera no tecido social é justamente porque ela ressoa
afetivamente  para  parte  da  população  que  ainda  está  vinculada  ao  velho  mundo,
anterior à pandemia, e que, ao manter este vínculo afetivo, não precisaria lidar com as
consequências de sua morte. Este efeito afetivo é descrito por Berlant (ibidem: 1) como
um otimismo cruel: “Uma relação de otimismo cruel existe quando algo que você deseja
é na realidade [actually] um obstáculo para o seu prosperar [flourishing]”. Trata-se ao
mesmo  tempo  de  uma  ligação  afetiva  a  algo,  mas  que  se  situa  para  além  das
possibilidades  concretas  de  sua  manutenção.  Muitas  vezes  o  otimismo  cruel  se  dá
através da conservação de ideais fantasmáticos, de uma “mudança que não virá: um dos
prazeres ordinários do otimismo é induzir à convencionalidade” (ibidem: 2, grifo no
original). Assim, esse otimismo se torna cruel a partir do momento que os “prazeres de
estar dentro de uma relação se sustentam apesar do conteúdo da relação, de forma que
uma  pessoa  ou  um  mundo  encontra-se  ligado  a  uma  situação  profundamente
ameaçadora  que  é,  ao  mesmo  tempo,  profundamente  asseguradora
[confirming]”  (Berlant  2011:  2).  Dessa  forma,  não devemos analisar  a  “imunidade de
rebanho” mobilizada por bolsonaristas e afins como um ato irracional, mas sim como
uma  “inteligência  para  além  do  cálculo  racional”  (idem).  Sem  esta  compreensão
tornamos opaco para nós mesmos um fenômeno que não é só exclusivo do Brasil, mas
que  se  espalha  pelo  mundo,  como  mostra  o  caso  da  Suécia  e  dos  Estados  Unidos
(Fortune 2020). 
49 A  “imunidade  de  rebanho”  retirada  da  sua  precisão  científica  e  transposta  para  a
naturalização  de  uma  necropolítica  (Mbembe  2016)  permite  a  manutenção  de  um
desejado  “feixe  de  promessas”  (Berlant,  2011:  23).  Este,  por  sua  vez,  admite  como
possível  aquilo  que  seria  simplesmente  impossível,  por  causa  da  pandemia,  ao
conservar os objetos de desejo de parte da população para a qual é possível viver como
antes –  esta  é  a  força  de  seu  “otimismo”.  Um  “otimismo”  que  independe  de  seu
conteúdo “cruel” (que, por exemplo, muitos apoiadores da “imunidade de rebanho” e/
ou seus parentes morrerão ao se expor ao vírus), mas que pela forma de sua ligação dá
continuidade às expectativas das pessoas. Ao se ater a esta promessa se evitaria o medo
de perder aquilo que é prometido, como afirma a historiadora: “se a crueldade de uma
ligação é experienciada por alguém/algum grupo [...] o medo é de que a perda do
objeto/cena  promissora  em  si  mesma  irá  derrubar  a  capacidade  de  ter  qualquer
esperança  por  qualquer  coisa”  (ibidem:  24).  Não  se  trata  “apenas  de  um  estado
psicológico” (ibidem: 28), mas de uma “imanência vivida” (Berlant, 2011: 28), um curto-
circuito entre medo e esperança que remete a um “tempo da ânsia” (Safatle 2015: 141),
esse  módulo  temporal  que  “será  assombrado  pela  possibilidade  de  dominar  a
contingência” (idem), seja ao se agarrar às promessas ou ao se afastar dos medos que as
ameaçam. 
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50 A  “imunidade  de  rebanho”  é  a  expressão  afetiva  da  necropolítica6,  uma  forma  de
exercício de soberania que está “longe de ser um pedaço de insanidade prodigiosa”
(Mbembe 2016: 125), mas que se dá pela “instrumentalização generalizada da existência
humana  e  a  destruição  material  de  corpos  humanos  e  populações”  (idem)  a  qual
constitui  “o  nomos do  espaço  político  que  ainda  vivemos”  (idem).  Ao  transformar
agrupamentos de seres humanos em “rebanho” a inscrição metafórica da pandemia
pela “imunidade de rebanho” incorpora a morte não como o limite máximo do poder
político, mas sim como parte de seu funcionamento regular. Trata-se de um necropoder
cuja  forma  é  racista  simplesmente  por  transformar  trabalhadores  precarizados  em
produtos descartáveis e suas mortes ou as de seus parentes em “efeitos colaterais” para
evitar um “dano econômico” supostamente mais grave que a crise sanitária. Discursos
como o de Junior Durski, da rede de restaurantes Madero, reforçam o circuito afetivo da
“imunidade  de  rebanho”:  “Vamos  isolar  os  idosos,  [...]  as  pessoas  que  têm  algum
problema de  saúde,  como diabetes.  [...].  Mas  nós  não  podemos,  por  conta  de  5.000
pessoas ou 7.000 pessoas que vão morrer... eu sei que é muito grave, [...] mas muito mais
grave é o que já acontece no Brasil”. (Uol 2020: online). 
51 Discursos  e  práticas  como  estes  fomentam  impasses  concretos  para  trabalhadores
precarizados  e  microempresários  que  precisam  garantir  seus  rendimentos  e  nem
sempre podem trabalhar em casa ou mesmo ficar sem fonte de renda. A “imunidade de
rebanho” fornece um ideal sacrificante para essas pessoas jogando seus adeptos mais
além da morte em uma “lógica do martírio” (Mbembe 2016: 143), como a dos homens-
bombas analisados por Mbembe. Por esta lógica, característica do necropoder, “O corpo
em si não tem poder nem valor. O poder e o valor do corpo resultam em um processo de
abstração com base no desejo de eternidade” (idem). Não se trataria, no nosso caso, de
uma “eternidade” como a almejada pelos homens-bombas analisados pelo filósofo, mas
sim de uma espécie de horizonte transcendental prometido, para além da morte e da
doença, pelo “espírito do capitalismo”. 
 
Considerações Finais
52  Diante de indeterminações práticas como: quando teremos uma vacina? Qual o melhor
tratamento para a COVID-19? Quanto tempo durará a imunização? Nós nos inserimos
em  diferentes  modos  de  relação  com  o  vírus.  Descrevi  até  aqui  dois  circuitos  que
estabelecem  diferentes  espectros  metafóricos  do  vírus,  de  “inimigo”  a  uma
“gripezinha”. Enquanto pelas metáforas militares o novo coronavírus é concebido como
um outro  que ameaça a  integridade dos  indivíduos  e  das  nações,  pela  metáfora  da
“imunidade  de  rebanho”  as  consequências  negativas  da  relação  com  o  vírus  são
abstraídas por ideais de normalidade. 
53  É  possível  ir  além destes  circuitos  metafóricos,  pelos  quais  ou a  alteridade viral  é
concebida  como inimiga  ou  simplesmente  ignorada?  Antes  de  ensaiarmos  qualquer
resposta  será  necessário  compreender  que  ambas  metáforas  contribuem  com  a
distribuição desigual da vulnerabilidade à COVID-19. Seja através do binômio inocência-
culpa das metáforas militares, seja pelas promessas de normalidade da “imunidade de
rebanho”,  as  pessoas  se  expõem ao  vírus  e  muitas  delas  estão  desassistidas  ou  são
auxiliadas precariamente pelo governo. Conceber o vírus ou como “inimigo” ou como
“gripezinha” é, por sua vez, ou reafirmar uma postura de que derrotaremos o vírus
“invasivo” pela sua eliminação,  ou que podemos simplesmente denegá-lo sob o alto
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custo de muitas vidas perdidas. No entanto, como destaca o antropólogo David Napier
(2020a: 2) os vírus: “não são de forma alguma invasivos. Eles são inteiramente inertes e
incapazes de vida ou de reprodução”. Esses, assim como as metáforas, são “apenas bits
de informação que nossos corpos dão vida” (idem). Em suma, o SARS-CoV-2 “necessita
de uma fonte de energia para sua informação ter algum impacto”, ou seja, “os vírus
podem permanecer inertes eternamente, se não fossem as práticas sociais e culturais
em que nos engajamos que permitem ou proíbem sua informação de circular” (idem). 
54  Para uma crítica aos circuitos metafóricos que estão postos é necessário,  portanto,
apreender que, além de um fenômeno natural, uma epidemia, especialmente quando
não temos vacinas disponíveis, depende muito de sua dinâmica sociocultural para se
atenuar ou agravar. Os vírus, como entes não dotados de intencionalidade, estão para
além do bem e do mal.  Há inclusive “elementos do genoma humano que aceitamos
como tendo uma origem viral” (ibidem: 4). Eles não são exclusivamente “inimigos da
saúde pública” (idem), por exemplo, “vetores virais” (idem) têm um papel importante
em  pesquisas  genéticas.  Refletir  sobre  os  vírus  e  suas  metáforas  pode  nos  fazer
entender  de  que  modo  o  comportamento  da  população  influencia  no  progresso  da
epidemia  e  como  as  metáforas  podem  encobrir  desigualdades,  naturalizando-as  ou
atribuindo-as a responsabilidade individual, e ao encobri-las perde-se de vista a relação
entre  desigualdade e  exposição ao  vírus  que “conduz a  trajetória  biológica  de  uma
epidemia” (Napier 2020b: 7). 
55 Podemos analisar a atual crise sanitária como, especificamente, uma crise imunológica
se compreendermos que “o sistema imunológico funciona tanto assimilando diferença,
quanto  nos  defendendo  do  ‘outro’”  (Napier  2020b:  3).  Estamos  em  uma  “relação
simbiótica” (Napier 2020b: 7) com o SARS-CoV 2 e somos nós mesmos que levamos uns
aos outros suas informações contagiosas e não “o vírus”. Sendo assim, uma atenção à
nossa “paisagem espiritual” e uma crítica imanente aos seus circuitos metafóricos pode
nos preparar não só para esta pandemia, quanto também para as que virão. 
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NOTAS
1. Paráfrase do célebre ensaio “AIDS e suas metáforas” de autoria da escritora Susan Sontag
(2007). Esta pesquisa conta com o financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do
Rio de Janeiro (FAPERJ). 
2. Para Dunker a oniropolítica, a política dos sonhos, tem uma lógica distinta da política em seu
sentido convencional, pois os “sonhos desconhecem condições e meios de execução, eles apenas
apontam direções, não trazem manuais de instruções ou diretrizes estratégicas” (Dunker 2020:
cap.1 – edição kindle). O autor vê na oniropolítica uma saída para a necropolítica à brasileira, no
sentido dela nos tornar “capazes de dizer o que queremos, mais além das condições práticas de
sua efetivação”,  (idem) e imaginar um outro cenário além da situação atual  para,  então,  nos
dirigirmos  a  ele.  Apesar  de  concordar  com  a  colocação  de  Dunker  de  que  há,  de  fato,  uma
“oniropolítica”, eu não acredito que ela seja incompatível com a necropolítica, dessa forma estou
mais interessado na capacidade heurística do conceito de “oniropolítica” do que em seu valor
propositivo, pois também os soberanos sonham. 
3. Por “obviação” podemos compreender a “resolução dialética da mediação, a exaustão de um
mediador e das relações estabelecidas por ele, já que a mediação se condensa em um de seus
polos” (Wagner 2017: 42). 
4. Aqui analiso apenas o que se pode chamar de “materialismo científico”, naturalista, e não o
“materialismo  histórico-dialético”  de  Marx  e  Engels,  pois  vale  lembrar  que  os  últimos  eram
críticos ao primeiro (Gabriel 2018: 14). 
5. Esta tendência de afrouxamento do distanciamento social também é apontada pelo relatório do
EPICOVID19-BR (2020: 9). 
6. Não seria o otimismo cruel da “imunidade de rebanho” uma “oniropolítica” (Dunker 2020)
compatível com a necropolítica?
RESUMOS
Neste artigo analiso dois circuitos metafóricos mobilizados na epidemia do novo coronavírus,
SARS-CoV-2,  no  Brasil:  as  metáforas  militares  e  as  da  “imunidade  de  rebanho  por  infecção
natural”.  As  metáforas  são  analisadas  como  diferentes  modos  de  concepção  da  crise  viral  e
influenciam no cotidiano pandêmico ao modular percepções distintas sobre os riscos envolvidos
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no contágio e suas consequências. A inscrição nestes circuitos metafóricos determina a dinâmica
da epidemia no país, especialmente quando não há testes ou vacinas amplamente disponíveis
para  mapear  ou  imunizar  a  população.  Neste  texto  analiso  como  os  marcadores  de  “raça”,
“gênero” e  “classe” contribuem para a  distribuição desigual  dos impactos  do coronavírus na
população  e,  especialmente,  de  que  maneira  as  metáforas  podem  encobrir  este  impacto
diferencial naturalizando-o ou atribuindo-o à responsabilidade individual, e ao encobri-lo perde-
se  de  vista  a  relação entre  desigualdade e  exposição  ao  vírus  a  qual  estabelece  que os  mais
vulneráveis são os mais afetados pela pandemia. 
In  this  article  I  analyze  two  metaphorical  circuits  mobilized  in  the  epidemic  of  the  new
coronavirus, SARS-CoV-2, in Brazil: the military metaphors and those of “herd immunity due to
natural infection”. Metaphors are analyzed as different ways of conceiving the viral crisis that
influence daily pandemic life by modulating different perceptions about the risks involved in
infection  and  its  consequences.  Inscription  in  these  metaphorical  circuits  determines  the
dynamics of the epidemic in the country, especially when there are no tests or vaccines widely
available  to  map or  immunize  the  population.  In  this  text  I  investigate  how the markers  of
"race", "gender" and "class" contribute to the unequal distribution of coronavirus impacts on the
population and, especially, how metaphors can cover up this differential impact, naturalizing it
or attributing it to individual responsibility, and by covering it up, the link between inequality
and exposure to the virus that establishes that those who are more vulnerable are the most
affected by the pandemy is lost. 
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